Solo él podría ser así.

Aquella noche no habían articulado palabra alguna, sólo alguna que otra mirada desde la lejanía. Se les daba bien disimular...  

Fue entonces, cuando empezó a sonar el móvil. Era él, a 15 metros de ella, diciéndole que en media hora fuese al portal de su casa. Él iría poco después, no les podían ver juntos...

Tenían amigos en común, pero salían por separado. Cuando se encontraban se saludaban como si de un amigo más se tratase. Ninguno de los dos sabía por qué llevaban la relación en secreto, pero se lo pasaban bien. No era más que una historia más que contar a sus futuros hijos.

Entonces, ahí estaba ella, esperándole en su portal, y ahí estaba él. Con esa mirada azul, y esa sonrisa perfecta. Pasaban horas y horas hablando entre la segunda y la tercera planta del edificio. Sin que nadie supiera de sus existencias...

Ella volvió a su casa con la cabeza llena de ideas revueltas en un nudo casi imposible de deshacer, pero con esperanza de poder llegar a tener algún día algo serio con él. Poder pasear juntos, ir a cenar, o quedar con sus amigos sin el miedo de que alguien los descubriera.

Nada más llegar a su casa, encendió la luz del cuarto de baño y se cepilló los dientes. Se quitó la chaqueta, desató sus converse gastadas y se colocó esa camiseta ancha que tanto le gustaba, esa que tan bien le hacía sentir. Entonces, se dirigió a su cama pensando en aquellas palabras que surcaban su cabeza, esas que no le había podido decir en toda la noche.

Y fue entonces, cuando antes de dormirse imaginó su tez. Sus grandes manos en comparación con las suyas. Sus pupilas dilatadas cuando le miraba en la oscuridad de aquel portal. Era encanto convertido en calor, en verano... ese que él le daba. Era puro Agosto, fuerte y a veces amargo, pero a la vez frágil e inquietante. Como algo nuevo, algo perfecto.